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Motto. 


Próbuję tonów bom objął rękami 
Harfę niegraną. 

Bo pożegnałem cierpieniem i łzami 
Tamtą, kochaną. 


Nie wiem od jakich się podniosą wschodów 
Poświaty nowe, 

I czy oświecą znowu miast ogrodów 

Pola jałowe. 


Nie wiem czy będzie kiedy w mojej duszy 
Wesołe granie, 

Stoję i czekam, czekam w cichej głuszy 
Co też się stanie... 


—— 


Odlot jesieni. 


Podniosła białe skrzydła i jak ptak z gałęzi 

Na której chwilę spoczął w powietrze się wzbija... 
Jak łódka odczepiona falami z uwięzi 

Ręce sterczące z wody bezlitośnie mija. 


Krzakn róży! cos pęki wypuścił wieczorem 

Nie nie wiedząc, że jasność tak prędko przemija 
Duszo moja! tam w dali przysłoniona borem 
Ciemność się głuchej nocy na szafiry wzbija. 


Modlitwa nie pomoże. Czyż jej szept zatrzyma 
Akordy konające kiedy pękły struny? 
Czarna noc okryła słońce swem ciałem olbrzyma... 


Wesoło młodą głowę złóż do zimmnej trumny 
I śmiej się prosto w niebol.. Widzisz jak odlata 
Biały ptak, mewa pieśni, gdzieś na krańce świata. 


W księżycową noc: 


Rozszemrany, po dolinie 
Strumień lekko bieży, 

Na wód ciemnym seladynie 
Pas srebrzysty leży. 


Uciec chce się huraganem 

Z ziemi nędz i trudu 

I iść mostem tym świetlanym 
Gdzieś w krainę cudu. 


Ale stopy me roztrącą 
Te flizy promienne — 
Poślę nimi duszę drzącą 
I marzenia senne... 


» 
k * 
Dzień się kładzie mijając na dniu co przeminął 
Jak jedna karta książki — na jej drugą kartę. 
Leżą białe, czasami brudne i podarte... 
Jeżeliś je niebacznie odkladając, zwinął, 
Lub przygniótł czemś za ciężkiem albo czemś 
[zwalanem, 
Już się nigdy nie ozwie akord co zaginął 
I orzeł nie poleci co swe skrzydła zwinął 
I modlitwa przerwana nie stanie przed Panem. 


Dziesięciowiersz. 


Na wątłej roli zeszłe blade kwiaty 
Ściąłem szyderstwem o pewnej godzinie, 
I włosy mojej usiałem dziewczynie 
Pościnanemi. Róże i bławaty 

Długo we włosach tkwiły rozwinięte, 


I długo żyły. Kiedy grzebię w pyle 

Tych dni minionych, zdaje mi się jeszcze 
Że widzę złote lipcowe motyle 

Jak obsiadają korony uschnięte — 

I snem tym dobrym chłodzę się i pieszczę. 


Złud a. 


Czasem się zdaje, że mi Życia fale 

Dadzą się czepić jakiej twardej skały, 

I czasem milkną na mych wargach żale. 
Daremnie! Płyną dalej... Skały pozostały... 
Na całej tej wichramni sieczonej przestrzeni 
Tylko ja... i ta pustka, co się srebrem mieni. 


Zawód. 


Szedłem do niego jak do brata 
I miałem jakieś pieśni w duszy, 
Czułem że tego nic nie zgłuszy 
Nawet na pieńku topór kata. 


Szedłem do niego z otwartemi 
Wszystkiemi duszy mojej drzwiami, 
Nie czułem pod stopami ziemi 

I nimb widziałem tkany skrami. 


Nad jego białem pysznem czołem 
Co było od marmuru bladsze, 
Marzyłem spotkać się z aniołem... 

A teraz smutny — w ziemię patrzę. 


Ból głowy. 


Przez ramię czasem zagląda mi w oczy 
Stara kobieta. Poszarpana chusta 

Spada z jej ramion; krwią ociekłe usta 
Przykłada z tyłu chciwie do mej czaszki 
I ssie, mlaskając, mózgu mego zwoje. 
Zapadam w jakieś fosforyczne blaski, 
Których huragan czarne tło przebiega, 

I wątpię strasznie, wątpię czy się brzega 
I czy się lądu dotkną stopy moje... 


Nikt nie widzi! 


W wyludniony kraj, 
W duszy mej pustynię, 
Chciałem zaszczepić Maj 
I pieśń co cicho płynie. 
Umarły padł a pieśń zamarzła w perłę lodu... 
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W pustynię mojej duszy 
Od mrozu popękana 
Próżno rzucam co rano 
Nadzieję co łkania głuszy... 
Kona, jak pieśń na strunach rozstrojonej lutni... 


Na moją biedną głowę 
Ktoś naciska co rano 
Koronę cierniowę 
W tysiąc kolców ubraną... 
I nikt jakoś nie widzi, że mię ciernie ranią... 


R y tim: 


Z twardej opoki życia wykrzesać iskier pęk 

I włożyć sobie na głowę koronę z błyskawic, 

Wygnać z zaułków duszy hjenogłowy lęk 

I iść jak pochodnia jasna w kraj wilgotnych 
[mgławie! 


Wypatrzyć w nieba toni tajemny gwiezdny znak 
Zrozumieć lśniących linji tajemne znaczenie, 

I być jak w skalnych turniach rudawopióry ptak 
Jak on drapieżny, cichy... jak marzenie! 


Przeczysty nieskalany błękit na głowie mieć 

A w koło tyle ciszy by siebie zobaczyć, 

I całą świata treść w swej duszy chwycić sieć 
A tym co w dole wyją, z pogardą przebaczyć... 


Przeszłość. 


Głowę wparł w jasny błękit, oczy utkwił w górze 

I patrzy za orłami co pływają małe 

Jak muchy. Stoi gigant zamieniony w skałę 

Wrosły ciałem potężnem w skał wapiennych 
[morze. 


Wstęgi biegą czerniawe po ciele olbrzyma 

Jak krwi strugi nieznanej i dalekiej rasy... 

Sterczy z ziemi jak sztandar by po wszystkie czasy 

Świadczyć wiekom i czynom których dziś już 
[nie ma. 


Silny granit jak kamień grobowy co leży 
Długo jeszcze, choć kości uciekły z wiatrami; 
Pokoleń ludzkich długo obmywany łzami, 
Zębatymi się szczerby na szafirze jeży. 


Gigant trup lecz na ciele trzyma pasmo całe 
Gór wapiennych. To Przeszłość zamieniona 
[w skałe. 
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ALEKSANDER KIELLAND 


POD SZTANDAREM PRACY. 


Powieść. 
(Przekład z norweskiego). 


Ciąg dalszy. 


— Kochany chłopcze, żal mi ciebie — odparł stary — 
gdybyś był tutaj obecnym, byłbym ci powiedział jako koledze. 
Ale wiesz sam, że gdyby się opowiadało wszystko, co się 
wie o takich rzeczach, to wiele małżeństw nie przyszłoby 
wcale do skutku, nie mówiąc już o tem, że człowiek sam 
stałby się dla wszystkich niemożliwym. Prócz tego wydawało 
mi się to rzeczą, na którą raczej twój ojciec powinien był 
zwracać uwagę... 


— Jeszcze w dodatku poddajesz mi pan myśl, iż mój ojciec 
o tem wiedział! Tak, jesteś pan starym cynikiem, byłeś nim 
zawsze Í 


Poczciwe oczy jana świeciły jak u tygrysa, gdy to mó- 
wił. Wyszedł bez pożegnania. 


— Biedny chłopiec — rzekł stary doktor i wziął znowu 
do rąk gazeię — nad tym zawsze cięży fatalność! 


Znajomi Jana Bennechena znajdowali teraz, że pobyt 
zagranicą zrobił z niego kompletnego dziwaka. Nie odwiedzał 
nikogo, nie było go nigdy w domu, nie podejmował na nowo 
swej dawnej praktyki. W nocy jednak lub późnym wieczo- 
rem, można go było widzieć jak z podniesionym do góry kol- 
nierzem włóczył się po ulicach, najchętniej koło domu mimi- 
stra. Dlatego też sądzono, że przebywa bardzo wiele w gronie 
rodzinnem. 


Tak jednak nie było; przez cały dzień krył się w naj- 
skrajniejszych dzielnicach miasta i dopiero o zmroku zbliżał 
się do tego miejsca, dokoła którego kręciły się trapiące go 
bolesne myśli. 


Pewnego wieczora spotkał doktora Rohde właśnie 
w chwili, gdy ten szedł do Krystyny. 

— Chodź ze mną, pomożesz mi — rzekł stary, który, 
zdawało się, zapomniał już o ostatniem spotkaniu. 


Jan poszedł za nim. Nie mógł się oprzeć chęci zbli- 
żenia się dó Krystyny. 

Krystyna, zobaczywszy go, drgnęła. Doktor Rohde po- 
łożył jej jednak rękę na ramieniu i rzekł prawie czule : 

— Tylko żadnych scen teraz, moja droga! Życie było 
dla pani dość ponure; powinnaś się cieszyć, że na ostatku 
przychodzi jakiś promyk ; jak sądzić mogę , jestto szczęściem, 
że oboje możecie być razem i że pani pozwolisz mu się pie- 
lęgnować przez ten czas, który jeszcze pozostaje. Tak, dzieci, 
teraz się wygadajcie... 


Po tych słowach poszedł „stary cynik*, a Jan długo 
klęczał przy łóżku i wynurzał przed Krystyny żale swego 
serca. 

Z początku nie rozumiała go; po każdem słowie, które 
wymawiał, zmniejszała się wielka niemożliwość; jaśniej, coraz 
jaśniej pojmowała wszystko; drzwi pękały jedne po drugich, 
a podczas gdy łzy spadały jej na poduszkę, jej ukrywana mi- 


łość wypływała z duszy i unosiła ją z jej nędznego, zatrutego 
ciała w krainę błogości, o jakiej nigdy marzyć nie śmiała. 


Zapomniała mówić do niego „pan“ i tych wszystkich 
eleganckich słów, których ją uczono, odnalazła swą silną, 
szczerą mowę chłopską, opowiadając mu, jak się to wszystko 
stało i prosząc go, aby jej przebaczył, że go tak mała rozu- 
miała. 


Przebaczyli sobie wzajemnie , wykreślili całą przesziość 
z pamięci, aby żyć wspólnie w miłości, przez „ten kawałek 
czasu, który jeszcze pozostał“. 


Od tego dnia objął doktor Bennechen opiekę nad Krystyną. 
Matka jego patrzyła na niego badawczo, gdy jej opowiadał, 
a on spoglądał na nią również bystro. Było jednak wielką 
ulgą dla niego, gdy pani Bennechen rzekła tonem wspól- 
czucia : 


— Biedna Krystyna! Obawiam się, że nabawiła się 
tej strasznej podagry z tego mieszkania w piwnicy ; czytałem 
niedawno, że to ma być bardzo niezdrowo. 


Krystyna i Jan nie wymieniali nigdy między sobą imie- 
nia stryja Andersa, a ten ze swej strony unikał starannie 
spotkania się z doktorem Bennechenem. 


W ogóle nie mówili z sobą wiele, skoro jednakowoż 
skończył zmianę okładów i bandaży i sprawił jej ulgę, jaką 
tylko mógł, zapraszała go, aby siadał blisko przy jej łóżku. 


Leżała wtedy cicho i patrzyła na niego, nie lubiła je- 
dnak, gdy na nią patrzył, chociaż zapewniał ją uroczyście, że 
w jego oczach pozostała prawie taką samą jak dawniej. 


Krystyna miała przed szpitalem porządnego stracha, 
który tak jest głęboko zakorzeniony w ludzie, a tak słusznie 
usprawiedliwiony. W końcu jednak przekonał ją doktor i po- 
zwoliła się przewieść do szpitala. 


Dzień, w którym miała być przewiezioną, hył jasnym, 
słonecznym dniem kwietniowym. Poczta przyniosła list od na- 
czelnika pilotów, który tylko z trudnością odcyfrowała. 


„Kochana Krystyno ! Sołtys powiedział, że muszę wnieść 
skargę na piśmie i tak też zrobiłem, a teraz moja skarga 
powróciła do mnie, możesz jednak wyobrazić sobie, jak ta 
wyglądała wskutek wielu uwag i czegoś takiego: odesłać do 
poborcy podatkowego, odesłać do sędziego, a pisał na niej 
inżynier drogowy i całe duchowieństwo i wreszcie pozostało 
tylko bardzo mało miejsca, na którem sam napisałem: „Zu- 
pełnie, jak się spodziewałem — ŚSeehus* ; ale sędzia jest 
z tego powodu na mnie wściekły. Ale to jeszcze nie najgor- 
sza rzecz; dobrze jednak jest że tobie jest dobrze, jak pisałaś osta- 
tnim razem, gdyż nam tu wcale nie jest dobrze, czego ci przed- 
tem nigdy nie chciałem opowiadać, ale teraz muszę to spu- 
ścić z pióra, bo mi do djakła już tego wszyskiego za wiele. 
Twój ojciec jest biedny, zupełny żebrak; nie posiada nic, 
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wszystko poszło na sprawę, którą twój mąż ma w rękach; 
prócz tego jest teraz taki, że nic pracować nie może. Możesz 
sobie sama wyobrazić... Najchętniej siedzi na lawie i gapi 
się na ścianę. Musiałem ci to teraz opowiedzieć , gdyż musisz 
przyjechać do domu i poradzić na to, gdyż to przechodzi 
mój rozum, a sądzę, że on traci rozsądek i zmysły; ale je 
żeli nie możesz przyjechać, to napisz mu co dobrego, najle- 
piej o tej sprawie. Twój stary przyjaciel Laurenty B. Seehus*. 


Krystyna położyła się na poduszkach i zapłakała. W ciągu 
zimy zmuszała się nieraz do pisywania do domu wesołycii 
listów, a naczelnik odpowiadał w tym samym tonie. Teraz 
zrozumiała, że oboje się okłamywali i odezuwała potężna 
tęsknotę za ojcem i ogniskiem rodzinnem i wybrzeżem na 
zachodzie. Usiadła na łóżku, aby napisać wesoły list do ojca. 


„Kochany ojcze, gdy słyszę, jak ci jest źle, wtedy mo- 
jem sercem owłada wielki smutek i wstyd. Gdyż widzę teraz, 
że nie powinnam była nigdy od ciebie odjeżdżać. Teraz je- 
dnak musisz mi przebaczyć i być święcie przekonanym, że 
cię szczerze i z całego serca kocham. Nie mogę przybyć do 
ciebie, ponieważ nie jestem zdrowa; ale zresztą jest mi do- 
brze". 


Krystyna zatrzymała się; pisała każde słowo z wysil- 
kiem i myślała, że Bóg jej już przebaczy, jeżeli nie powie 
całej prawdy, aby nie smucić ojca, który i tak już miał dosyć 
do zniesienia. 


Powóz zajechał na podwórze; dziewczyna przyszła i 
szepnęła : 

— Doktor. 

Był to powóz szpitalny, który przyjechał po Krystynę. 

Ogarnął ją strach i gdy ujęła znowu za pióro, nie 
mogła się dłużej powstrzymać. 


„Nie, kochany ojcze, to nie jest prawda, wcale mi nie 
jest dobrze; mam gorzej jak najgorsi i teraz zabierają mnie, 
gdyż muszę umierać i już cię więcej nie zobaczę, i tych do- 
mów i morza tam w domu; pozdrów naczelnika pilotów ! 
Żegnam cię! Twoja Krystyna“. 


Gdy doktor przystąpił do jej łóżka, była tak znużona, 
że musiał ją trzeźwić. Napisał adres na jej liście, a po- 
tem pomagał wynieść ją do powozu. 


Chociaż transport odbywał się z wielką ostrożnością 
i oględnością, choru jednak odczuła to silnie, gdy znałazła 
się nareszcie na górze w szpitalu w łóżku. 


Przez długą chwilę leżała z zamkniętemi oczyma; gdy 
je nareszcie otworzyła, uśmiech przesunął się po jej obliczu. 
Przez okno widać było jasne niebo wiosenne; słońce wielkimi 
snopami wpadało do jasnego, przyjemnego pokoiku, który Jan 
zamówił dla niej. 

Krystyna zwróciła głowę do doktora i rzekła : 

— A teraz serdeczne ci dzięki, Janie! Będzie mi tutaj 
dobrze umierać. 

I wyciągnęła się na białem , czystem prześcieradle i zam- 
knęła oczy na nowo. 

Ale uśmiech pozostał na jej zeszpeconych rysach i uczy- 
nił ją w jego oczach tak piękną, jak kiedyś w minionych 
dniach... 


XV. 


Była już dziesiąta przed południem , Njaedel Vatnemo 
jednak nie przyłożył ręki do roboty. 


W izbie w której siedział, podłoga była czarńa jak zie- 
mia, łóżko pelne siwej słomy, a na niem trochę łachmanów ; 
klamka od dizwi odpadła, tak, że drzwi do kuchni stały na 
pół otworem, w kominie zaś stał czarny dzbanek od kawy na 
kilku kawałkach torfu. 


Njaedel siedział i patrzył przez okienko. Roboty wiosen- 
nej nie ukończył nawet jeszcze do połowy, a była to już po- 
lowa kwietnia. Ciężkie członki zwisały bezwładnie; rozczo- 
chrana broda była już zupełnie siwa dokoła ust, a grzbiet 
jeszcze więcej zgięty niż przedtem. Na całem ciele olbrzyma 
wyciśniężte było jakieś piętno niemocy, gdy tak siedział w tej 
niskiej izdebce, podczas gdy na dworze padał deszcz ulewny, 
a wiatr świszczał w kominie. 


Jego myśli przebiegały to małe koło, w którem kręciły 
się już około dwóch lat. Była to ta „sprawa“, która się nigdy 
nie chciała skończyć. 


Wszystkie pieniądze, które na nią poszły, wszystkie 
piękne słówka i obiecanki brata, wszystkie nadzieje i wszystkie 
rozczarowania, wszystko to, co go przez tak długi czas trzy- 
mało w naprężeniu — wszystko to zaczęło go teraz przygnia 
tać, jak ciemna, tajemnicza potęga, z którą walczył w cie- 
ianościach, nie zdając sobie zupełnie z niej sprawy. 


Tam, w górach, miał do czynienia z osuwaniem się ka- 
mieni; ale była to uczciwa walka, a gdy stracił wszystko, 
było też i po wszystkiem. Tutaj jednak, nad morzem, prześla- 
dowało go coś innego. Gdzie słę tylko zwrócił, natrafił wszę- 
dzie na coś zimnego, miękkiego, co się nie dało strzaskać 
i nie ustępowało. Napotykał na to, gdy szedł do kościoła, a 
ludzie się przed nim usuwali, przed sądem, gdy przy każdej 
sposobności przypominano mu, że stał pod oskarzeniem kar- 
nem ; gdy chciał podjąć ua nowo robotę koło rowu, spotykał 
to samo; stał pod jakąs klątwą. Jakieś przekieństwo spoczy- 
wało w powietrzu; zajmował się dalej robotą w stajni i 
w oborze, nie wiedząc, jak sobie z tem poradzić. 


Gdy tak siedział i patrzył, mógł zaledwie odróżnić rys 
napół gotowego rowu. Był to jego wielki plan, gdy przyszedł 
do Krydsvigu; rów miał tworzyć granicę przeciwko piaskowi 
i chronić jego dwór przed zawianiem. Myślał także i o tem, 
aby zasadzić wierzby i trawę, jak to czytał w gazetach. 


Teraz rów zapadał się, a ludzie z Bórevigu znosili 
pilnie łozinę i głębokiemi bruzdami przerzynali jego pole, tak, 
że piasek nabierał coraz większej siły. 

Naczelnik pilotów Seehus wszedł przez kuchnię. 

— Dzień dobry, Njaedel, jest tu list z Chrystjanii. 

Njaedel spojrzał i uśmiechnął się. Listy Krystyny były 
dla niego jedyną radością. 

— Chcesz kawy, naczelniku? 

— Nie, dziękuję! — odparł ten. Nie miał żadnego 
zaufania do kawy Njaedela. 


Otworzył list i zadumał się nad dziwnymi, krzywymi 
wierszami i nad niepewnem pismem; prócz tego atrament 
się rozmazał tam, gdzie padały jej lzy. 

Czytał, zdumiewał się i czytał znowu, ten krótki list, 
który zawierał tyle. 


Njaedel nie rzekl ani słowa, ale w końcu zbladł jak 
trup. Gdy naczelnik odłożył list na bok, wziął go, siadł i pa- 
trzył w niego, chociaż pisanego czytać nie umiał. 
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Ale w naczelniku pilotów gotowało się już oddawna; 
podniósł się gwałtownie i zawołał: 


— W tem wszystkiem jest jakieś łajdactwo, Njaedel! 
Jak się nazywam Laurenty Boldemann Seehus, jest w tej 
całej sprawie złodziejstwo jakiegoś nędznika! Twemu bratu 
nie wierzę ; to rzecz pewna, wiesz o tem. Najprzód przyszedł 
i mydlił nam oczy, że Krystyna chce za niego wyjść ko- 
niecznie za mąż, a obawia się tylko, że ty będzież miał coś 
przeciwko temu. W ten sposób pozyskał nas sobie, że zaczę- 
liśmy się namawiać, a potem obełgał nas, że wszystko jest 
dobrze i pięknie. Ja jednak zanważyłem już w listach Kry- 
styny, że... 


Urwał, głos mu odmówił posłuszeństwa; cofnął się do 
kuchni, aby się wykaszleć i wydychać porządnie. 

— Nie, nie — odparł Njaedel i wstrząsnął głową — 
nie powinieneś mówió tak źle o Andersie; gdybyś go tylko 
znal... 

Drzwi dworku otworzyły 


wśliznął się się Sóren Bórevig. 
— Czego chcesz? — wrzasnął Njaedel i skoczył. 


się ostrożnie i do kuchni 


Sóren zbliżył się ostrożnie i trzymał się blisko naczel- 
nika. 

— Chciałem ci przynieść pozdrowienie i dobrą no- 
winę — rzekł łagodnie — od znajomych z Ameryki. Ja ta- 
kże dziś list dostałem. 

Njaedel schował szybko list Krystyny. 

— Przedewszystkiem pozdrowienie dla naczelnika pilo- 
tów od jego siostry; owdowiała, wiesz o tem zapewne? — 
mówił Sören łagodnie. 


Nie, naczelnik o tem nie wiedzial. %óren Bórevig 
wyciągnął list pochodzący od jego brata i zaczął czytać: 

„Mistress Johnson, siostra naczelnika pilotów we Kryd- 
sóvigu, prosi mnie, abym go pozdrowił i zapytał, czy nie 
chce przyjechać do Ameryki i zamieszkać z nią razem, albo 
też okupić się w bliskości jej farmy*. 

— O tem rzeczywiście myślałem często — szepnął 
Sechus. 


— A potem byłoby jeszcze coś dla ciebie Njaedel — 
ciągnął Sóren dalej i szukał w liście. 
Ciąg dalszy nastąpi. 


NIECO O MŁODEJ LITERATURZE NIEMIECKIEJ. 


Szkic literacki. 


Dokończenie. 


W pierwszm akcie mamy nastrój ludu żydowskiego 
owej epoki, walki faryzeuszów, kapłanów, dworu. Jan napotyka 
Szymona Galilejczyka i od niego po raz pierwszy słyszy pro- 
ste a straszliwe dlań słowo, że wyżej ponad zakonem i ofiarą 
stoi... miłość. W duszę Chrzciciela rzucona straszna zagadka; 
dzikie, pustynne jego serce tego nie rozumie... Gdy Herod 
z Herodjadą i córką nadciągają, znajduje on tyle siły, by 
zmierzyć ich piorunującem wejrzeniem, pełen wzniosłości 
i potęgi, ale usta jego szepcą w zwątpieniu: więc Galilej- 
czyk mówi — miłość? Tymczasem piorun jego wejrzenia 
padł w serce Salome ; młody ten, czarowny, pełen trucizny 
kwiat zapłonął, drży, otwiera ku niemu kielich. I Jan wcho- 
dzi do komnaty krółewskiej. Córce, wołającej doń, by ją jako 


płomień pochłonął, powiada: idź — matee ciska w twarz 
miano cudzołożnicy. | dumna, straszliwa Herodjada zdobywa 
się tylko na rozkaz — wyprowadzenia go z komnat. W trze- 


cim akcie widzimy Jana, coraz mocniej dręczonego duchem 
ewangelji miłości. której kurzące, płomienne jego serce nie 
rozumie ; przed świątynią, do której Herod prowadzi wsze- 
teeznicę , zgromadził się tłum, wrzący nienawiścią. Jan pod- 
niósł kamień ; gdy go ciśnie — tłum rzuci się na parę jawno- 
grzeszników i zmiażdży ich, lecz Chrzciciełowi wyrywają się 
z ust złamane słowa: „W imię Tego, który — każe — cię 
miłować'. Kamień wypada mu z dłoni. 

I jeszcze jeden akt, ze wspaniałą sceną między ambi- 
tnym, słabym, niepozbawionym pewnej szlachetności Herodem 


a Janem, i jeszcze wapanialszą — między nim a uosobie- 
niem grzechu: Sałomą; ta — odtrącona, wzgardzona, daje 
folgę przewrotnym swym instynktom — i kończy lubieżny 
swój taniec, dzierżąc wysoko głowę Chrzciciela na złotej 
misie — za sceną... W tej samej chwili rozlegają się pod 
oknami tysiączne okrzyki, wznoszą się do witania dłonie 
i gałęzie palmowe, słychać radosne: Hosanna! To Chrystus 
odbywa wjazd do Jerozolimy... 

Dzieło Suderinanna wrażenie robi silne, większe w czy- 
taniu, jako poemat, niż na scenie, gdzie refleksje i walki 
psychiczne nie zastąpią akcji. Najlepiej jest skreślona postać 
córki Herodjady, i nic dziwnego — błyszczący tęczą wąż ów, 
pełen rozkosznej trucizny, tak przypomina niejedną fin de 
siżcle istkę ze świata paryzkiego lub nawet berlińskiego... 
Zresztą znajduje się w dziele, mimo mnóstwa świetnych ty- 
pów. zbyt wiele niekonsekwencyj i efekcików, by można było 
uważać je za rzeczywiste wniknięcie w ducha ewangelji, za 
owoc natchnienia poetyckiego... 

W innym zupełnie tonie są trzymane dalsze dwa dra- 
maty, o których wspomniałem. Dramat Herzla osnuty jest 
także na tle żydowskiem, a nawet na najnowszem — zaj- 
muje się kwestją „anty“. Herzl jest feljetonistą osławionej 
„Neue Presse*, o manierach paryżanina, w ostatnim czasie 
stanął na czele ruchu sjonistycznego — śładów tego atoli w sztuce 
niema. Tendencja jest wprost antysjonistyczna, bo rzecz też 
pisana przed kilku laty, a jeżeli teraz oddana na scenę, to 
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chyba dła zysku. Bohater, młody adwokat, dr. Samuel, ma 
przed sobą jeden ideał: by żydzi zburzyli ghetto duchowe, 
w którem żyją i zbratali się z kuliurą powszechną, z ludnością 
chrześcjańską. W pracy spotykają go atoli same zawody: 
przyjaciel od serca, chrześcjanin, opuszcza go, ulegając no- 
woczesnemu prądowi; pragnąc, jako adwokat uczciwie sfi- 
nansować wielkie przedsiębiorstwo giełdowe na korzyść rot- 
mistrza Schrama, zostaje, jako człowiek, pehnięty do agitacji 
śród robotników, przeciw owemu sotmistrzowi ; nareszcie, gdy 
ten rzuca mu najniesprawiedliwiej w twarz obelgę: „kanalje 
żydowskie!“ — bohater nasz policzkuje go i — w pojedynku 
ginie. Kończy słowami: „Żydzi bracia moi, precz stąd... precz 
z ghetta !“ 


Wartość artystyczna tego dzieia jest bardzo mała; bo- 
hater jest mglistym rezouerem, charaktery zaledwie naszkico- 
wane; najplastyczniej wykończony akt pierwszy, obraz rodza- 
jowy (gratulacja w domu żydowskim po zaślubinach), oraz 
postać nawpół komiczna giełdziarza Wassersteina. Do litera- 
tury dzieło Herzła z pewnością nie przejdzie. 


Znajdzie może natomiast w niej miejsce dramat Lang- 
mana. Biedny ten, mały urzędniczek państwowy w Bernie 
może o sobie powiedzieć, że pewnego dnia obudził się... sła- 
wnym. Nic dziwnego, umiał uderzyć w świeży temat świeżą, 
silną ręką. Wziąwszy asumpt z pewnej rozprawy sądowej, 
przedstawił fakt z rzeczywistego zdarzenia, mało zmieniony, 


tem bardziej uderzający prawdą tak zewnętrzną, jak i psy- 
chołogiczną. Jest i teza, czysto Ibsenowska. 

Bartel Turaser jest nędzarzem, robotnikiem fabrycznym. 
Kocha bezgranicznie synka swego, i bezgraniczną jest też jego 
rozpacz, gdy dziecka chorego leczyć nie może. W tym stanie 
rzeczy zjawia się kusiciel: w tabryce wybucha strejk prze- 
ciwko nieludzkiemu zarządcy Kepplowi, który nadto prześla- 
duje zwierzęco młodą jakąś robotnicę. Bartel ma się przyłączyć 
do strejku i jest zdecydowany sądownie świadczyć przeciw 
Kepplowi w sprawie owej robotnicy, lecz Keppel zjawia się... 
ofiarowuje mu poważną sumkę... i biedak, który nagle ujrzał 
możność ratowania synka, ulega pokusie: świadczy przeciw 
owej robotnicy, która idzie też do więzienia — za oszczer- 
stwo. W ten sposób zdobyty grosz Bartelowi szczęścia nie 
przynosi. Dziecko, nieprzyzwyczajone do zbyt obfitej żywności, 
umiera na niestrawność, — on zaś wije się pod biczem po- 
gardy i wstrętu towarzyszów pracy. Oddaje się tedy sam 
w ręce sądu. „Co za hańba!“ — woła doń żona. „Lecz co 
za ulga! — odpowiada — gdy wrócę z więzienia, rozpo- 
czniemy nowe życie“... 

Przypomina to zakończenie z „Podpór społeczeństwa 
Ibsena... 

Sztuka ta jest jedną z głębszych nowoczesnego reper- 


tuaru niemieckiego, choć nie jest wielką — jak tego chcą 
odczuwający posuchę literacką krytycy niemieccy. Brak jej szer- 
szych widnokręgów... E 
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Ciąg dalszy. 


Rzęsiście oświetlone salony kasyna, wrzały już pełną 
zabawą, gdy Albin wraz z Niną przekroczył progi sali halo- 
wej, witany po drodze przez znajomych. Nina wyglądała prze- 
ślicznie w sukni niebieskiej, a jasne jej jak len włosy, przy- 
dawały jej anielskiej twarzyczce niezwykłego uroku. Między 
młodzieżą zebraną pod wielkim żyrandolem sali, rozległ się 
szmer podziwu i wszystkich oczy zwróciły się na wchodzącą 
parę. 

Albin postępował dumnie obok żony; pochlebiało mu 
to, że wszyscy na nią patrzą, Że mu zazdroszczą w duchu 
posiadania tego skarbu. Poprowadził ją de kanapy, z której 
wnet pochwycił ją jeden ze znajomych w taniec, a sam przy- 
stąpił ku kołu zebranych pod żyrandolem danserów, przyglą- 
dając się, jak Nina, lekko niby ptaszek, po sali walcuje. Para 
za parą przesuwały mu się przed oczyma, migając nito barwne 
kwiaty, lub szkiełka w kalejdoskopie. 

Nagle uczuł na sobie pałące oczy jednej z danserek, 
która przesunęła się obok niego i utkwiła weń przenikliwe 
spojrzenie w przelocie. Posunęła dalej w kółko waleując, a on 
mimowolnie pobiegł za nią oczyma. Zdawało mu się, że oczy 
te mnagnetyzują go, że są ustawicznie w niego wlepione, że 
czuje jeszcze lekki szelest sukni, którą się o niego otarła. 
Zanim sobie mógł zdać sprawę z tego, co się z nim przed 


chwilą stało, przesunęła się po raz wtóry przed jego oczyma 
i znowu to samo spojrzenie z jego wzrokiem się spotkało. 
Pod wpływem tych spojrzeń, przelotnych jak dwie błyskawice. 
nieuważał uśmiechu Niny, jaki mu, przelatując obok 
niego, przesłała. Stał jak nieprzytomny, jak pijany, nie słysząc 
ani cichnących tonów walca, ani niespostrzegając tego, jak 
para za parą odprowadza się na miejsca. Dopiero gwar, 
powstały po ścichnięciu muzyki, przywrócił go do przy- 
tomności. 

Pospieszył do żony, usiadł przy niej i siedział tak mil- 
cząc, wpatrując się w przeciwległy kąt sali, gdzie otoczona 
młodzieżą, siedziała piękna Malwina. Wyglądała w istocie za- 
chwycająco, po królewsku! Piękną była tą pięknością, która 
z mężczyzny zdolna zrobić niewolnika — lub zbrodniarza. Żółta 
jedwabna suknia, koloru słonecznika, ubrana płomiennymi 
makami na gorsie, niby złotemi ramami okalała alabastrowej 
białości ramiona i twarz, na której para, niby czarne djamenty 
błyszczących oczu, oprawnych w duże łukowate brwi, zdawała 
się czarować wszystkich w około. 

Czy się Albinowi tylko zdawało, czy było tak w istocie, 
ale ile razy zwrócił się w stronę Malwiny, tyle razy oczy 
jej niby od niechcenia spoczęły na nim, a on choć starał 
się usilnie w nie nie patrzeć, przecież pociągały go ku sobie. 
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Nina nie zdawała się spostrzegać roztargnienie męża. 
Nie znała tajemnicy jego serca i nie starała się go badać 
kiedykolwiek co do tego. Bawił ją zresztą ten pierwszy świetny 
bal, na jakim była; gdyby nawet była zauważyła, że Albin 
jakiś nie swój, byłaby raczej wzięła to na karb jakiej niedy- 
spozycji. Nie miała nawet czasu do zastanowienia się nad czem- 
kolwiek, danserzy bowiem wyrywali ją sobie z rąk formalnie, 
a Albin rad był, że mógł pozostać jakiś czas ze swemi my- 
ślami, które mu się pod czaszkę cisnęły. 

Dziwne bo uczucia nim miotały. Przyszedł tu przecież 
po to głównie, ażeby upokorzyć tę dumną Malwinę — i dlacze- 
go stracił odwagę zaraz za pierwszem jej spojrzeniem? Nie 
kochai jej przecież; dawno wyrwał uczucie dla niej ze swego 
serca. Czyż mógł nawet pokochać prawdziwie tę kobietę, która 
duszę jego tak boleśnie drasnęła. Co to więc było? — Dla- 
czego ta kobieta taki urok na niego wywiera? Patrzył na nią, 
porównywał ją w myślach do Niny i porównywanie to sta- 
nowczo na korzyść tej drugiej wypadało. Tamta sprawiła mu 
tyle boleści, a ta? — tej winien taki ogrom szczęścia, że 
mu go na całe życie wystarczyć powinno. Zły był więc 
w duchu sam na siebie, że sam wyzywał uczucia swoje do 
walki, że sam sobie mącił ten błogi spokój, jakiegó od tylu 
miesięcy przy boku Niny zażywał. 

A jednak i teraz, gdy szala jego uczuć stanowczo prze- 
ważała na stronę żony, zazdrościł tym, którzy składali hołdy 
Matwinie. Ile on dałby za to, gdyby tak mógł bez obawy 
zbliżyć się do niej teraz, powiedzieć jej, co jej miał do po- 
wiedzenia ; powiedzieć jej, że czuje się szczęśliwym bez niej 
i pochwalić się przed nią z posiadania Niny. Gdyby mógł? — 
A czy istoinie mógł był to uczynić, czy nie brakłoby mu do 
tego odwagi? jemu, co nie wytrzymał jednego jej spojrzenia 
i jak żak szkolny zaczerwienił się po uszy. Ach gdyby się ten 
nieszczęsny bal w jednej chwili zakończył, gdyby tak wszystkie 
tańczące pary nagle gdzieś zniknąć mogły; gdyby te światła 
nagle zagasły i tony muzyki nagle przebrzmiały, a on mógł 
się znaleść od razu w tem uroczem zaciszu, w objęciach 
Niny, gdzie nie ścigałyby go uparcie weń wlepione, szatańskie 
oczy tej kobiety! Gdyby Nina objawiła teraz, że chce pójść 
do domu, jakże byłby jej wdzięczny, iluż pieszczotami wyna. 
grodziłby ją za to dobrodziejstwo ! 

Ale sam nie śmiał jej tego zaproponować. Byłoby to 
z jego strony niegrzecznością w obec młodej małżonki, którą 
sam na pierwszy bal zaprowadził. Trzeba było czarę goryczy 
wypić aż do dna, a potem? — Albin nie był wstanie w tej 
chwili rozwiązać sobie tego pytania. 

Takie tantalowe męczarnie przechodził Albin aż do 
chwili, kiedy obwieszczono pauzę dla kolacji. Towarzystwo 
podążyło tłumnie w stronę sali jadalnej, a z niem i Albin, po- 
dawszy ramię Ninie. Ale nie miał być jeszcze tego wieczoru 
kres jego niepokoju. Znalazł przy stole miejsca wolne, ale 
tuż obok Malwiny i jej ciotki, opiekunki zarazem, która sie- 
rocie , jaką była Malwina, zastępywała miejsce matki. Gdyby 
w tej chwili grom był padł z wysokiego nieba pod stopy 
Albina, niebyłby go tak przeraził, jak fakt, że miai z żoną 
zająć miejsce obok tej, której się tak widocznie obawiał. 

Ale nie było czasu się namyślać. Stało się ; musiał być 
na wszystko przygotowanym. 

Usiedli; Albin tuż obok Malwiny, przegradzając sobą 
dwie kobiety, dla których obu serce jego uderzało niejedna- 
kowem uczuciem. 

Gdyby to było możliwem, byłby Albin wcale nie patrzał 
na tę, która instynktem kobiecym odgadnąwszy jego zmię- 
szanie, zdawała maskować się cbojętnością, zaledwie bowiem 


spostrzegła obok siebie siadającą parę, zwróciła się do Albina 
z uśmiechem. 

— A witam; niedobry pan jesteś. Niebyłeś pan łaskaw 
zaprezentować nam swej pani. — Ciociu — rzekła zwracając 
się do starszej pani — Pan Albin. 

Kości były rzucone i Albinowi nie wypadało dalej grać 
roli nieznajomego. Przedstawił paniom Ninę, która ciekawym 
jak dziecię wzrokiem wpatrzyła się na jedną chwilę w pro- 
mieniste oczy Malwiny i bezwiednie przysunęła się do boku 
Albina. Mimowoli bała się tej Kobiety, którą widziała po raz 
pierwszy w swojem życiu. Nie znała jej przedtem, nie sty- 
szała o niej nigdy, a jednak ze spojrzenia, jakie ta jej mę- 
żowi rzuciła, przeczuła sercem, że między nią a ubóstwianym 
przez nią mężem, istnieje lub istniało coś, o czem nie wiedziała 
przedtem. Mimo lat swych, dziecięcych prawie, byla przecież 
kobietą, a serce kobiety odgadnie rywalkę, choćby pod maską 
największej obojętności. Robak zazdrości ugryzł ją w ser- 
duszko. To roztargnienie Albina, ten niepokój, malujący się 
na jego twarzy, ta nagła w nim zmiana, jaką tego wieczoru 
zauważyła, wiązały się dziwnie w jej myślach z obecnością 
Malwiny. Potęgowało jej podejrzenie i to, że Albin, ilekroć 
nań spojrzała, lub nachyliła się ku niemu, nie patrzył jej 
w oczy tak śmiało jak zwykle, jakby poczuwał się do jakiejś 
winy. 

Wszystko to trwało zaledwie jedną chwilę, ale jedna 
ta chwila była zarówno męką dla Niny, w której sercu bu- 
dziło się podejrzenie zazdrości, jak i dla Albina, który prze- 
klinał ten dzień, w którym żonę na ten bal nieszczęsny wprowa- 
dzi? Czuł, że uczucie dla Malwiny, które tak dawno stłumił 
w sobie, roztlało gdzieś na dnie serca i Że gmach szczęścia 
jego, który zdawało mu się, że na silnej ugruntował podstawie, 
zarysowuje się i runąć gotów. Nie umiał sobie zdać sprawy 
z tego, co się z nim działo. Nie kochał przecież tej Mal- 
winy; kochał tylko Ninę. Tak! ją tylko kochał i żadne inne 
uczucie miłości w jego sercu istnieć nie było powinno. 

Kolacja miała się ku końcowi i Albin rad był wielce 
temu, gdy ciotka Malwiny rozpoczęła rozmowę z Niną, przezco 
ta musiała poniekąd odwrócić uwagę swą od męża, siedzą- 
cego iak na torturze. Malwina zdawała się wcale nie zważać 
na swego sąsiada, prowadząc ożywioną rozmowę z siedzącym 
naprzeciw znajomym panem. Tymczasem w sali balowej od- 
zywały się już melancholijne tony walca i pary wstawaly od 
stołów jedna za drugą. 

Świeżo poznajomieni udali się za innymi na salę, razem 
też usiedli na jednej kanapce, z której Ninę wnet porwano 
do tańca. Malwina. czy istotnie czuła się znużoną, czy też 
miała uknuty plan pozostania na chwilę przy Albinie, odmó- 
wiła danserowi, który ją do tańca prosił. Gdy zostali sami, 
tylko w towarzystwie ciotki, Malwina zwracając się połową 
twarzy do Albina, zagadnęła go niby od niechcenia: 

— Czy pan nie tańczy ? 

— Nie pani — odpowiedział, unikając jej wzroku. 

— Zdawało mi się, to jest, ile sobie przypominam, 
należałeś pan niegdyś do zapalonych danserów. 

— Tak, lecz teraz... — wybąknąl nieśmiało. 

— Teraz pan spoważniałeś, no proszę! Czy pana tak 
małżeństwo zmieniło. A! niedobry z pana człowiek. Porzuciłeś 
pan tak nagle stan kawalerski, tak młodo... 

W Albinie krew zakipiała i uderzyła gorącą falą do 
głowy. W tej chwili przypomniały mu się jej słowa, że „za 
młody* jeszcze ua męża. Obrażona duma odezwała się w nim 
i uważał, że właśnie stosowna nadeszła chwila, ażeby się zemścić 
nad niewierną. 
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— Nie żałuję pani — odpowiedział siląc się na spo- 
kój — jak pani sama widzisz, nie byłem za młody na męża. 

Ostatnie wyrazy wymówił z przyciskiem, wpatrując się 
w twarz Malwiny, jakby chciał wyczytać z niej wrażenie, jakie 
one wywrą. Ale zamiast oczekiwanego skutku tej niby zemsty, 
jaką chciał mieć nad dawną kochanką, zobaczył w jej oczach, 
coś jakby wyraz politowania, ana ustach jej cudnie wykrojo- 
nych, uśmiech szyderski. Zamiast odpowiedzi, uderzyła go lekko 
wachlarzem po ręce i szepnęła: 

-- Zabawny pan jesteś, panie Albinie... I jakby chciała 
zakończyć ten mimowolny spór, tonem już zupełnie natural- 
nym zapytała : 

— Wypbieracie się państwo tego karnawału na więcej 
zabaw ? 

Albin zdumiał się nad tem, jak ta kobieta zręcznie 
z jednego przedmiotu na drugi zeszła, ale odparł: 

— Prawdopodobnie nie; zdaje się że na tym jednym 
balu poprzestaniemy. 

— No naturalnie , dla zakochanej pary małżonków naj- 
lepsza zabawa w domu — ciągnęła znowii z tym samym wy- 
razem szyderstwa, eo poprzednio. — Dla nas, ludzi wolnych — 
dodała — zabawa jest obowiązkiem towarzyskim ; my to jak 
niewolnicy, nie należymy do siebie, lecz do świata, w którym 
się obracamy. Ja niepowinnam była pana nawet o to pytać, 
bo to takie naturalne... 

— (o, proszę pani? 

— Bo gdy się ma szczęście w domu, poco go szukać 
na sali balowej, nieprawdaż panie?... ciągnęła znacząco słowe 
po słowie. 


Albin przygryzł usta i nie nie odpowiedział. Czy ta 
Malwina drwiła sobie z niego? Bo ani na chwilę nie przy- 
puszczał, ażeby z dobrego serca prawiła mu kazanie na ten 
temat. 

Ona zaś, spostrzegłszy ten grymas na jego twarzy, 
przysłoniła się wachlarzem, ażeby nie zwracać uwagi obok 
siedzących pań i nadchodzącej właśnie Niny, którą jeden z pa- 
nów na miejsce odprowadzał. Miała jednak dość czasu, aby 
Albinowi rzucić z za wachlarza to wyzywające spojrzenie, które 
na nim zawsze taki urok wywierało. 

Nina, po ostatnim tańcu zmęczona, objawiła chęć od- 
jazdu do domu, czemu się Albin nie sprzeciwiał, dość 
bowiem przeszedł męczarni przez tyle godzin i rad był na- 
reszcie uciec jak najdalej od tych palących oczu Malwiny, 
przeklinając w duchu chwilę, w której powziął plan zemsty 
nad kobietą, co gorówała nad nim wyrafinowaną kokieterją 
i tą zimną krwią, jakiej on nie posiadał, a tak potrzebną do 
zwycięstwa nad tym pięknym szatanem - kobietą, której jedno 
spojrzenie wystarczyło, ażeby wyrzucić go z równowagi. 

O ile Albin i Nina, jak dwoje rozradowanych dziecia- 
ków, jechali na tel bal, o tyle powrót ich, jakże odmiennym 
i dalekim był od radości. On siedział wtulony w kąt po- 
wozu, chmurny i zły na siebie samego i nie mający odwagi 
przemówić do żony szczerze, jak jeszcze tak niedawno; ona 
z główką, przepełnioną nieokreślonem jeszcze bliżej podejrze- 
niem, które jej się uparcie w mózgu rozsiadło. Tak znaleźli 
się przed domem , gdzie każde z nich — zmęczone — udało 
się do swego pokoju, nie mając sobie tej nocy po raz pierwszy 
od dnia ślubu, nie do powiedzenia. 

Ciąg dalszy nastąpi. 
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